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El 3 de febrero de 1983 fui expulsado de Polonia a bordo de un barco en 
dirección a Helsinki, Finlandia, con nada más que una camisa y un maletín lleno
de papeles a cuestas. ¿Qué decisiones había tomado para llegar a esta 
desastrosa situación? Fui atrapado en el movimiento Libertad y Solidaridad en 
Polonia. Ayudé a cargar el eslogan “Wiara Niepodleglosc” (Fe e Independencia) 
del grupo “Lucha y Solidaridad” de Kornel Morawiecki con amigos a través de 
las calles de Varsovia, Polonia, hasta llegar a Victory Square, en 1979, donde el 
Papa polaco, Juan Pablo II ofreció su homilía a las masas que lo aguardaban. 
Más tarde, el historiador John Lewis Gaddis describió así el momento cuando el 
Papa Juan Pablo II comenzó su peregrinaje: “Cuando él besó el suelo en el 
aeropuerto de Varsovia, dio comienzo al proceso mediante el cual el 
Comunismo en Polonia, y en general por toda Europa, llegaría a su fin” [1].

Después de la visita del Papa, no fue difícil para mí involucrarme en los fuertes 
vientos de cambio que cimbraban los cimientos de la sociedad polaca 
alrededor mío. Tomé parte en manifestaciones públicas, y busqué refugio en las
iglesias polacas con decenas de miles de manifestantes. Jescze Polska nie 
zginela, poki my zyjemy (Polonia no morirá mientras nosotros vivamos). La Ley 
Marcial fue declarada en Polonia el 13 de diciembre de 1981. Se decía que las 
tropas rusas estaban en alerta en las afueras de Wroclaw, donde estuve 
viviendo al Suroeste de Polonia. Muchos de mis amigos habían sido 
encarcelados, junto con miles de obreros polacos, estudiantes universitarios, 
profesores y periodistas, y fueron retenidos sin que se presentaran cargos en 
su contra. En agosto de 1982, junto con el profesor Zbigniew Oziewicz, fui 
sorprendido in fraganti en la estación de trenes de Wroclaw, con panfletos de 
“Lucha y Solidaridad”. Este fue el principio del fin de un periodo de más de 5 
años de vida y trabajo en Polonia.

Mi primer viaje tras la cortina de hierro en Polonia fue en el invierno de 1973, 
después de haber visitado varias universidades europeas durante el otoño. Yo 
era entonces un matemático desempleado que había fracasado en su intento 
de obtener una posición académica tras obtener mi doctorado en Matemáticas 
en la Universidad Estatal de Arizona en 1971. Yo soñaba con continuar mis 



investigaciones matemáticas en un área que era, en gran parte, aún 
desconocida. Era el tiempo del Primer Secretario Edward Gierek; 
económicamente no fue el mejor periodo de Polonia, pero las cosas se pondrían
aún peor en pocos años. El profesor Roman Duda, de la Academia de Ciencias 
de Polonia, me ofreció realizar una estancia de investigación post-doctoral, lo 
cual me permitiría seguir mis sueños en cualquier universidad polaca por un 
año. Escogí el Instituto de Matemáticas de Wroclaw, porque ahí ya tenía 
muchos nuevos amigos y conocidos. Me ofrecieron un departamento y un 
sueldo mensual de 2300 zlotych.

Regresé a los Estados Unidos en 1974. Incapaz de obtener una posición 
académica, durante un año tomé un trabajo de consultoría en la Medical 
University en Charleston, Carolina del Sur. Supongo que pude haber 
abandonado mis sueños por un puesto en Medicina Computarizada, la cual 
estaba aún en sus inicios, pero los recuerdos de la libertad intelectual que 
disfruté en Polonia, y de los nuevos amigos que había hecho, me empujaron a 
regresar a Europa y a Polonia en el periodo 1977-1982. Libertad y Solidaridad 
era un poderoso mensaje que capturó a la gente a través de Polonia, 
alcanzando su pináculo justo después de la visita del retorno triunfal en Polonia
del Papa polaco en 1979. Polonia no era una nación de 35 años de edad, como 
pregonaba el régimen comunista, sino que tenía una historia de 1000 años de 
la cual estar orgullosa.

¿Qué es exactamente esta “Cruz Polaca de la Libertad y la Solidaridad” que 
tengo el honor de recibir hoy aquí en la Embajada Polaca de México? ¿Merezco 
semejante y gran honor? Después de haber sido capturado con los panfletos de
Solidaridad, fui llamado a sesiones semanales con la Policía Secreta Polaca 
(Ubeks). ¿Quiénes eran mis amigos? ¿Quién me dio los panfletos? ¿Para quién 
trabajaba yo? ¿Por qué había yo escogido amigos que eran enemigos del 
Partido Socialista? Mi casa fue registrada y mis notas sobre lo que había visto 
durante las manifestaciones callejeras fueron confiscadas- a la fecha ignoro 
aún qué sucedió con ese material. El día crucial en noviembre de 1982 llegó 
cuando fui llamado por la Policía Secreta y me informaron que sería expulsado 
del país. Me indicaron aguardar en la sala de espera mientras ellos preparaban 
documentos que yo podría necesitar, incluyendo mi pasaporte estadounidense.
Millones de pensamientos cruzaron mi mente… mientras permanecía sentado 
en aquella sombría habitación cuyos opresivos muros parecían acercarse más y
más como si fuera un ataúd. Me levanté y salí, y pasé las seis semanas 
siguientes escondiéndome con mis amigos de “Lucha y Solidaridad”.



En la víspera de Navidad, la Policía Secreta allanó la casa de mis amigos de 
Solidaridad, buscándome entre las camas de los niños. En enero 1983, la 
situación ya era demasiado peligrosa. En una noche nevada, mis amigos de 
“Lucha y Solidaridad” me escondieron en un tren de Wroclaw a Varsovia y me 
dejaron en las escaleras de la Embajada de los Estados Unidos. El Embajador 
Cónsul me aseguró que yo podría regresar a Wroclaw a recoger mis 
pertenecías. Yo estaba asustado y no quería dejar la Embajada. Fui llevado al 
Hotel en Plaza Victoria, donde el Papa ofreció su famosa homilía tres años y 
medio atrás. Al día siguiente el Embajador Cónsul me llevó a ver a un médico a
la Embajada Británica, y a continuación me dejó en la estación de trenes de 
Varsovia. La Policía Secreta me arrestó mientras hacía fila para comprar un 
boleto. Más tarde, esa misma noche nevada, me llevaron en un auto de la 
policía a Wroclaw, donde pasé una semana en prisión con criminales comunes, 
e hice una aparición en la televisión polaca. En las primeras horas de la 
mañana fui conducido a Gdansk, hogar de Lech Walesa y lugar de nacimiento 
del movimiento de Solidaridad en 1980, para mi viaje en barco a Helsinki.

Hay una gran falta de Libertad y Solidaridad en el mundo de hoy. Las grandes 
desigualdades económicas han llevado a desigualdades sociales, guerras y 
terrorismo. Las primeras preocupaciones de un buen gobierno deberían ser la 
Educación, la Salud y el Bienestar de su pueblo, especialmente de la gente 
joven pues es su futuro. ¿Por qué las grandes naciones gastan billones en 
guerras sin fin y armas de destrucción masiva, en vez de garantizar la 
educación gratuita y cuidados médicos para todos los ciudadanos? ¿Cómo 
puede un país ser realmente grande y democrático si su gente joven, su única 
esperanza para el futuro, está enferma y sin educación?

Mark Zuckerberg, presidente fundador de Facebook, durante su discurso 
inaugural en la escuela de graduados de Harvard expresó perfectamente el 
dilema de nuestros tiempos. “Aceptémoslo: algo está mal en nuestro sistema si
puedo irme de aquí y ganar billones de dólares en 10 años, mientras que 
millones de estudiantes no pueden pagar sus créditos educativos o comenzar 
un negocio… Los grandes éxitos llegan por tener la libertad de fracasar… 
Deberíamos ser una sociedad que mide el progreso no sólo con estándares 
económicos, sino por cuántos de nosotros jugamos un papel que nos parece 
significativo… Y sí, darle a cada quien la libertad de perseguir sus propósitos no
es gratis. Personas como yo deberían pagar por eso. Muchos de ustedes lo 
harán bien y deberían hacerlo [2]”.



Sólo con la Libertad y Solidaridad que encontré en tres países, los Estados 
Unidos, Polonia y México, en tres diferentes etapas de mi vida, he podido 
continuar mis sueños matemáticos que considero importantes. ¡Que vivan la 
Libertad y la Solidaridad en el mundo! Estoy verdaderamente honrado en 
aceptar la Cruz Polaca de la Libertad y la Solidaridad.
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